于光远热情开朗好交往，在98年的漫长人生中，自有许多朋友。其中之一，便是任仲夷。老先生把两人的友情看得极重，和我这样的小辈人物就曾提过多次。2005年任仲夷辞世，我第一个便想到请于老写文章纪念，他慨然应允。

于光远和任仲夷有许多相似之处。他们都是30年代的大学生，12.9运动的积极分子，并自此参加革命。任仲夷比于光远年长一岁，参加党也早一年。按1938年后入党为“抗战干部”算，两人都是前抗战时期的老革命，没有走过长征路的“老红军”。

不过两人后来的道路并不相同。任仲夷主要在鲁西冀南，在“抢救运动”中被关过一年半；解放战争时期去东北做地方工作，自此在东北一直干到文革前的黑龙江省委书记。是地方官。

于光远则在1939年即去了延安，从事青年工作、教育工作和理论研究，后来又编辑理论刊物，解放后在中宣部、在国家科委，干的是理论和科学宣传。是党内学人。

文革冲击，风风雨雨。两人在文革后才相识，很快便相知相交。

1978年的中央工作会议，于光远称为两人的“思想政治上见面”。当时，身为辽宁省委书记的任仲夷大胆批评“两个凡是”的主张，让正在为邓小平改革做理论准备的于光远大为赞赏。

任仲夷文革前一直在东北工作，四人帮倒台后复出，担任辽宁省委第一书记。1979年，他在辽宁为文革中受四人帮迫害的张志新平反。这事引起很大争议，有人认为张志新的事情太惨了，披露出来“对党的形象损害太大”。于光远坚决反对这种看法，从次两人交流就更为密切了。

1980年10月，任仲夷调任中共广东省委第一书记。他在广东任上五年，坚持开放搞活，特区要“特”，为广东做的好事不胜枚举，至今为民众所怀念。于光远评价他是“所认识的省委书记中干得最好的一位”，正是由衷之言。1985年，任仲夷从第一书记位置上退下来，成为中顾委委员，与同为中顾委委员的于光远交往就更多了。

两人后来都谈到，光远几乎每年都去广东，每到广州必住距仲夷家较近的小岛宾馆，必然相约交谈，一谈就是大半夜。于光远说，“他对人对事的敏锐和犀利常常给我很大启发”；而任仲夷则认为，于光远勤奋博学，“算得当代中国一个少有的思想家”。

“微博先驱”

于光远是个很喜欢标新立异的人。可以确信，这位86（2001年）岁学会用电脑的老人如果赶上微博时代，必是热情洋溢的大Ｖ。他90年代初决定“搞文学”，自称是“文坛新秀”，后来自创了一种文体——“超短文”，每篇少则百余字，多则二三百字，意简意深，写得很有趣。到1999年，这种超短文已积有72篇。他去广州参加花会，顺便将已经打印好的超短文交给老友任仲夷求教。

两天后，于光远收到一个大信封。拆开一看，原来任仲夷几乎篇篇做了点评，其中许多都相当精彩。仲夷在退稿时，还附了给于老秘书胡冀燕的一封信，写道：“我觉得，短文，尤其是超短文，最受欢迎。因其文短，读起来省为省时，而且最能给人启发和教育。如能在简短精辟的文字中，插入一些大家比较熟悉、深入浅出的旁征博引，就会更好。”

于光远后来著文回忆说， “点评”是中国古已有之的办法，“他这么做可以视作一种古为今用，是一种别开生面的思想交流的方式。”他进而认为：“我的短文，使他产生连锁反应，我看了他点评也产生连锁反应，读者看了我的原作和他的点评之后可能也会产生连锁反应，这真是种思想交流的好办法。”——今天的人们，将“连锁反应”称为“互动”，这正是于光远和任仲夷上世纪在“前微博时代”的短文实践。

得到任仲夷的反馈后，于光远又先后写出47篇超短文，获任仲夷点评41篇。

两位智慧老人的“互动”文字，厚积薄发且用心用力，有着超强的生命力。这些文字后来曾在《广州日报》连载，又撰集成书，获海天出版社出版。出版社按于光远的要求，文章页天地留宽，给了读者写下“连锁反应”的空间。

民主靠他们

2001年11月底，87岁的任仲夷被查出膀胱癌。消息传到北京，于光远即安排启程，飞赴南国。

任仲夷见到老友，只有轻松的调侃：“我的膀胱是阿富汗，病灶是本拉登”；“治好了多活几年，治不好也活够了”。他还说，人的一生就是“呱呱地生，快快地长，慢慢地老，悄悄地死”。

两人重逢，继续谈思想。于光远表达了自己对学术腐败的担忧和愤懑；而任仲夷一贯赞赏老友对伪科学的斗争精神，进而提出“反伪科学范围要扩大。”

任仲夷的病情几经反复，癌魔再度恣虐。2005年5月，于光远再赴广州与探望，两位年过九旬的老人在医院共进晚餐。他后来回忆道：“晚餐时，仲夷说：‘于光远弟子三千，好好教育他们，让他们宣传民主，今后的民主化建设还要靠他们。’”

这是最后一次见面。半年后的11月15日，任仲夷辞世，享年92岁。

 广东的老朋友

获知任老逝世，北京有于光远、李锐、杜润生、朱厚泽等11位老人联合署名，由李锐执笔写下一幅挽联：改革开放，勇当先锋；自由民主，高举大旗；南天一柱，世人景仰；仲夷同志，永垂不朽”。老人们中最年轻的朱厚泽和于光远的秘书胡翼燕，持联飞往广州为任仲夷送行。

八年后的9月30日，北京医院西告别厅。98岁的于光远静卧在白菊花丛中。告别仪式上，有专程前来的几位广东人，为首的高伟梧，正是当年于光远倡导下成立的南方现代市场经济研究院院长。任仲夷、于光远和朱厚泽，都曾担任过研究院的名誉院长。

老高告诉我，他代表任仲夷夫人王玄、广东的老书记吴南生等一干广东老人，“于老和任书记特别好。他（于老）关心广东，给广东改革出过许多主意。当年一到广州，找他的人真是络绎不绝呀……”。

在老高手书的挽联中，于光远被尊称为“广东人民的老朋友”。

（追忆光远先生之二）

附：

任仲夷点评于光远超短文选录：(见下页）　　

l  于光远文：

《打假还真》

一切对社会有害的“假”，都属于须“打”之列，伪人体科学为害成烈更须高度重视。它们打着真理的旗号。而世上尚有不辨真假之人，不坚决打击这些伪科学就不能促使这些人看透那些坏人，认识真正的真理。不打假不能“还真”。

u任仲夷评：

和敌人作战中的伪装，给对方造成假象而制胜，可称为有益之假。假牙、假眼、假肢等均属之。但此类假物，必须用真材制成。凡用假材料制造的骗人产品，都须坚决打击取缔。

 l  于光远文：

《无须争不争斯知也》

为了维护真理，我常挺身而出，与错误言论争辩。尤其攻击到本人头上时，更无听之忍之的雅量。我拥护百家争鸣，即争着去争。但不同意见之间并非都有是非曲直之争，常可互相补充、互相发明，争之不当。同时常听到水平很低，荒谬明显的言论，与之争不值。对之用三言两语给以痛斥即可。与愚人纠缠不清地去争，本人也会成为愚人。世上尚有企图挑起争论达到其不可告人目的者，更不可与之争，切莫上当。无须争而不争，斯智也。

u任仲夷点评

　　须争而不争，非知也。

l  于光远文：

　《细雨闲花》

   我写，总希望所写的那些能对社会进步、祖国建设产生更多积极作用。为此，曾有过不满足的情绪。其实决定社会进步的是生产，整个上层建筑的作用尚且有限，何况仅仅一些文章？唐代诗人刘长卿有两句写景的诗：“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。”世事有时如狂风骤雨，舞台上表演得有声有色。而在历史长河中，更多的时候，社会不也是在“看不见”“听无声”中排除种种阻碍，顽强、坚定地前进吗？想到这一点，我也就乐意把这些“细雨闲花”呈奉给亲爱的读者们！

u任仲夷点评

　　读到“闲花落地听无声”，忽然又想起“四·五”运动时，天安门前贴出的“于无声处听惊雷”那句诗来。

l  于光远文：

　《保卫常识》

    常识是科学研究成果在社会上大多数人中间得到普及、久经考验其正确性无可怀疑的知识。它是最为普通的知识。因此对它本来是用不着也没有什么好议论的东西。但是在今天中国，搞伪科学的人连这种普通的知识也反对。在这种情况下，保卫科学常识，就成了要做的大文章。

u任仲夷点评

　常识加上科学二字，是不是说，常识也有不科学的呢？应该有吧？

l  于光远文：

《老马嘶风》

 “告诉你一个好消息，我终于成了一个老人。”这是恩格斯七十岁左右给友人的一封信上写的第一句话。不这样看，就不是彻底的唯物主义者。我的人生哲学，本着自己的社会责任感，在大风中我这匹识途老马仍应昂首嘶鸣，对一些重大问题，以老谋加新识，向社会呼吁。也不妨为基层、琐事出点主意。只是要更多地注意“量力而行”。我相信积极奋斗，对本人健康也会大有好处。

u任仲夷点评：

    通常所说的老马识途，主要是指归途之途，并非没有走过的生路，老马只识回头路。人与马毕竟不同，人能识北斗星，能辨别方向，能查看地图，再加上新知识，未走过的新路，也能摸索前进，甚至快速行走。