AF:圣彼得堡－巴黎－洛杉矶

下午四时的圣彼得堡普尔科夫机场，照例的拥挤，每条队都是无望的长龙。SPEIF专派机场送行的俄罗斯姑娘将我引到一条相对比较短的队伍前，说：这就是法航的商务舱了，你等着吧。我前眺，明明写着经济舱，但也耐心地等。

快到了，有会英文的人招呼，商务舱在这里。我移到右边，出示护照、签证，在另一条队前再等，终于到了。

连续的旅行让我变得相当精明，这又是一次经过盘算的航程：下午4：30乘法航从圣彼得堡飞巴黎，接当晚7：10的飞机往洛杉矶，夜9：30到。一天逆时差飞行，总航程不短，是3小时＋12小时。但不累，而且理论上没有耽误时间。

递上护照，签证，机票单。法航柜台的小姐看了许久，和气地要求我将行李挪到一边。再等。说航程变了。许久，才知：原来巴黎飞洛杉矶的直飞航班改成了早上10点起飞，我接不上飞机了。

“这不是你的错，”漂亮的小姐说着流利的英文，“我们在想办法，看能不能安排你换乘其他航班。”

半小时后，接获通知：我只有两个选择，一是在圣彼得堡再住一晚，明晨7点飞巴黎，再改趁法航明天10：00航班飞洛杉矶；二是现在就飞巴黎，住一晚，同样接明天10点的航班。小姐客气地致歉，但表示，确实没有别的选择了。

我踌躇了。首先，无论如何要乘明天10点的航班了。今天到了巴黎太晚， 如果不能直飞，转来转去只有更累更困。（我猜只有美国航空公司还有从巴黎飞美国的航班，例如Delta。选择并不多。）。其次，如果留在圣彼得堡则必须改票，而改票必须上楼。携行李大箱，实在麻烦。

我询：如果飞巴黎，住在哪里？

再问，又等。五分钟后，得到回答：到巴黎后，可以在转机柜台获得免费酒店安排。

具体情况如何，看来只有听天由命了。我还是选择了先去巴黎，直觉是这样至少更保险，法航的框台小姐也认同。若再延误，真有些误不起了。

出门在外，不能急，急则上火而无益。这是一次延时15小时的航程，还不知航空公司是否有其他补偿。

UA:香港－纽约－华盛顿

惨痛的误机经历并不遥远。上月我从香港飞纽约转机再飞华盛顿，也是误了飞机。那次更惨，因为我失去了一次采访美国财长盖特纳的机会。那可是在中美S&ED谈判的前夜。

那是4月30日清晨，与传晖、立晖从九龙一家酒店乘出租车去机场，一路大雨滂沱，黑云摧城。不过“老香港”传晖并不急，说是这只是急雨，不会影响起飞。果然，到了机场，已经雨过天白了。

上午9点的飞机。办票，安检。到了登机口，才得知刚才的大雨造成机场某些地方积水，需要再换登机口。转至一个隔30多个登机门的去处。辗转，登机，全部坐定。机场指挥台要示求稍等。既然众多飞机调整了登机口，需要重排起飞时间。

等待半小时余，终于可以起飞了，我们的飞机却并不走。许久，全体乘客被告知下机。原来，在起飞时间略推迟后，机组人员的在机工作时间将超时若干分钟。虽然只超时“a few minites”，但机组人员已经提出异议。这次是美联航，一位戴黑框眼镜的地勤女经理用英文向乘客们解释：这趟飞机可能因防止工作超时而被取消。不过，公司将继续与机组人员谈判，请稍安勿躁。航空公司当场指定了几处餐厅，乘客们可以稍事休息，享受一顿免费午餐。

想想取消一班飞机的后果吧，所以对谈判必然地抱有期待。我们平静地就餐，餐后再等，直到下午4时。此时，我们才正式被告知：谈判无果，航班只能取消。明天同一时间起飞。当天正是五一，香港的酒店均爆满，航空公司无法安排酒店。航空公司只能开放商务舱休息室，让所有乘客前往熬过一夜。

这将是整整24小时延误！我已约好次日11点采访盖特纳，根本拖不起呀！赶紧上前求助女经理：有要事，可否安排我们从东京、新加坡、台北、香港或任何其他地方飞往美国？

女经理干练做答：早已了解过，当天已没有飞机再飞纽约。

我们只有留在香港。我怏怏问及赔偿？答称票情各异。每位乘客只获得一纸网址，要求大家上网自询赔偿办法。

算不幸中之万幸，我通过香港浸会大学郭老师找到学校招待所一间房间，一行三人总算有床睡了一夜。次晨重行起飞，再登航程，我注意到，还是原来的全班乘客。

次晨再出发，到纽约又误了原定2点接驳华盛顿的飞机。再等。到里根机场已是晚上6点。接盖特纳秘书来信：实在抱歉，明天早上六点，财长要飞北京。下次再会。

损失惨重。我们回京后坚持维权，申请赔偿，至今未果。

UA:玛瑙斯－圣保罗－华盛顿－纽约

记忆中，乘坐国际航班而被迫延时，还有一次阴差阳错的经历，在巴西。

也是美联航。那次的巴西旅行催生了后来财新新世纪的封面报道“另一种崛起”和财新网一组巴西专题外加视频系列，很有成就感。不过，3月间旅行中的航班延误让人忿忿难平。

整个航程太曲折，简言之：我们从里约到了玛瑙斯，北飞五小时。按原来的航程，居然要从玛瑙斯再南飞五小时，回圣保罗再折返华盛顿，多飞十小时余。旅行社坚称，改票要付一大笔钱。我在美国自己打电话联系了美联航，顺利改签且不收费，可从玛瑙斯转迈阿密再到华盛顿，缩短航线不用夜航，很是满意。毕竟，纽约还有要务，得再做个往返短飞。

玛瑙斯的出租汽车居然可以刷卡，我们顺利地到了机场。不大，但并不太挤。迅速走向柜台。

非常惨，美联航柜台的服务小姐查找再四，居然找不到我的票号。无论如何解释，我仍无法登机。迈阿密计划失败。小姐要求我按原计划乘次日飞机南飞圣保罗，晚上再乘夜航至华盛顿。

还记得那次颠沛后的惨状：一夜航行之后，到华盛顿是清晨六点，转机去纽约但航班仍然晚点。我们在候机口的长椅上坐等，又在附近过道处找到一个插座为手机冲电。我连冻带困疲倦不堪，挣扎着对李昕说，”昕，你帮我看着手机“……紧接着酣然睡去。那样子必是非常滑稽，事后李昕多次学我，扶掌大笑。

Ｆ此次事故后我坚持索赔。美联航赔了200美元，称为一晚住宿费用。仅此。

CA:伦敦－北京

五年前，我还有一次重大误机经历，记忆犹新。那次是国航，在伦敦。

也是个下午，我从好朋友菜穗子和保罗在温布尔敦的家里出来，叫了一辆当地人常用的mini car，以较出租车便宜、但已经很贵的价格赶到机场，准备返京。辗转到国航柜台前，还未及办理登机手续，便听说一个”噩耗“：北京飞伦敦的飞机起飞不久，便发现飞机出了故障。为安全起见已经飞返，将在北京检修。为此，原定下午五点起飞的航班只能推迟到明天。

明天几点？没定，说得等着瞧。我要求转英航，当然，回答是来不及了。等待办理登机手续的一干人众携大包小包，开始领酒店住宿单，然后一一散去。那次我是远行，从美国到伦敦再回京，箱子大且重，凭常年飞行的金卡会员身份好说歹说，承蒙国航服务小姐开恩，得已把沉重箱子放在机场的办公室，算是省了大事。

记得那次误机，是翌晚9点走的。不知国航的飞机修了多久，何时到达。不过，原定次日下午5点的那个航班也出现延误，一干乘客在办好登机手续后，在候机口与我们一起等候着国航不同班次的呼唤。待我们这批怨声载道的乘客上飞机时，他们还留在那里。

上飞机后，只听临座一位中国留学生说，真后悔呀，千不该万不该，就不该坐国航。英航怎么会出这样的事？

后来经历得更多了我才知道，哪里都没有绝对的保险。

回到开头

愤怒出文章。写就上面这些文字，飞机已经降落在戴高乐机场。

其实，法航从圣彼得堡飞巴黎的飞机本身就已经晚点，今晚我抵达时是6：40。倘按原计划7：10飞洛杉矶，恐怕也是要误机的。难怪圣彼得堡机场的俄罗斯小姐建议我今天下午就走，她更知道飞行无常。

急往法航转机服务台。仅七八名乘客，三名服务员，却是长久地等待。等得烦了，我便开始观看服务台上方的屏幕，孰料滚动播出的画面，竟是各种文字的“欧盟的飞机乘客权利”，而且其中一条与我的遭遇相关：遇有航班取消，航空公司若未能在14天内提前通知乘客，须进行赔偿。

我大喜。这不正是我的维权依据吗？据屏幕介绍，乘客可在欧洲任何一地打免费电话0080067891011进行申诉。马上记下。

终于到了。接待我的黑发美女抬起长睫毛，说出一串法文。我说，对不起，我不明白。她再改英文，说：“你误机了？”

我说，不，是你们的错，取消了航班却没有事前通知我。我是来联系酒店住宿事项的。

原来她事前全然不知。于是一番电话，我只有等。弄清情况，美女再度抬起长睫毛，冷冷地只一句话：“你拿什么护照？”

我说，中国护照。

“有申根签证吗？”

本来想反问，如果没有，你让我去哪里？——漫长的等待之中，我已经研究了当天的航班时刻表。飞纽约的飞机是晚上7：10，早走了。不过，看到对方毫无歉意的神情，我不想再罗索，便说有。

得到一份酒店住宿单。酒店在机场附近，可以坐免费shuttle抵达。晚餐早餐全包——这对大航空公司是司空见惯、早有准备的事情。

我好奇心未泯，指着屏幕笑问黑发女：“我的情况，系你们取消航班且未行通知，是不是可以获得赔偿，象这上说的？”

“不算，”她也笑了，“只要我们安排你住下，并且确保你明天能到洛杉矶，就不能算。”

我道别。明白了，只有苦笑。

＊＊＊＊＊＊

上述遭遇，均由航空公司造成，其服务不周相当明显。寡头竞争且行业不景气领域，恐怕只有这样的条件。回想起我1987年第一次出国，乘美国西北航空公司的飞机，就因对方安排不当延误一天（我为此写过一篇文章，记得收入了我的《微观美国》）。当时我到市中心的美西北上海办事处力争，才得一夜住宿，并获去机场的出租车费；对方曾坚持，要发票，不给现金，等——据后来的经验，确属欺人之说。25年时光如水，航空服务整体水平相似。你可以感受许多优质服务与顺畅航行，但不时会有重大不快。

挫折与无奈后，我的务实经验如下：一，真有不可延误的重大事项（于我当然主要就是采访），必须有24小时以上的时间预留。二，纵在电子机票时代，改签必交费的时代，也必须提前24小时确认航班——你不能改，人家能改，而且不一定告诉你。复杂长程，如我此次，更需如此。三，乘机时必须了解在同一时间段，是否还有其他方式、其他航班，包括其他航空公司的航班飞往目的地，如有，则如遇变故可立即转换航班（当然这在拥挤低效的圣彼得堡机场境中不太现实）。 四，延乘一旦成为事实，惟听之任之，但可争取稍好的延住条件。五，乘客权利的”可维度“有限，但可一争。

综上，如有好的旅行社贴心服务，则最佳。但因为国际航程各行其是者多，而国内旅行社鞭长莫及者众，不易。

总之，国际航行多艰辛，泰然受之就是了。