(2013年9月21日，昂山素季在新加坡峰会发表午间演讲。图为素季与演讲主持人在台上。）

只要接到邀请，我会立即访华

她身着一身缅式淡紫色长裙，在掌声中缓缓走上台。虽然距离有些远，但从会场的大屏幕投影，仍然可以清楚地看到她长发低束，发带上别着两朵红色的月季花。她站在讲台前，没有过往照片常见的那种美丽的微笑，神情严肃得有些忧郁，至少在我眼中如此。

这是昂山素季，1991年诺贝尔和平奖获得者，缅甸提倡非暴力实现民主的政治家。2013年9月，她受到邀请，来新加坡峰会做午餐演讲。那年她66岁，其中有21年间断断续续在军政府的软禁中度过，直到2010年11月13日才获释。这一切为她赢得了更高的声誉。

昂山素季1945年6月生于仰光。她的父亲德钦昂山将军是缅甸独立运动的领袖，1947年当选缅甸独立后第一任总理，未及上任就被政敌暗杀。当时，昂山素季只有两岁。15岁时，昂山素季随出任印度大使的母亲前往德里，此后入牛津大学，在英国成婚生子、读博深造，前后在国外生活了28年。直到1988年，她才告别家人回到缅甸照顾病中的母亲。

回国之后，正值缅甸又一轮政治风云，军政府专制下白色恐怖笼罩。昂山素季几乎是无可选择地投身政治，组建了全国民主同盟，出任主席和总书记，成为全缅最大的反对党。

“我不喜欢政治，但我参加了，就不能半途而废。”昂山素季这么说。她反对以暴制暴，主张“通过理解、同情、正义、爱心后的内在变化”。这种努力使她获得了巨大的国际声誉，但也付出多年被软禁的代价。本来，她也可以选择离开缅甸流亡，但昂山素季不愿意用离开故土换取自由，以致她的丈夫1997年在英国病逝，夫妻也未能见最后一面。

2011年吴登盛获选缅甸总统后，推行民主改革。昂山素季获释，于2012年4月当选为国会议员，后来频繁在国际上访问露面。2013年9月的新加坡峰会，则是她第一次在东盟国家的会议上亮相。她发言时庄重而优雅，很快吸引了午餐会上的数百名听众。演讲结束后有问答环节，我抓住机会，专门问了她如何看待中缅关系，何时访华。

她回答， 1948年缅甸宣布独立时，我们便有了与我们的邻居和西方国家保持良好关系的传统，这包括曾经殖民过我们的国家，英国和美国。当中国共产党统领中国的时候，缅甸是最早承认它的几个国家之一。因此，我们并没有任何理由不继续我们与世界上所有国家的友好关系。

“当然，未来在缅甸将有更多经济竞争，我知道，在过去的几十年，在缅甸的中方投资要多过来自西方的。但我认为竞争是良性的，那将对我们和那些胜过我们的国家都有好处。”

她还说，只要接到邀请，她会立即访华。

那次午餐后，我特地上前表示希望采访。昂山素季露出善意解人意的微笑，复又表示，有缅甸外交部的人与她同行，需要得到首肯。这其实是婉转的拒绝，让我看到了她谨慎的一面。

（2013年9月21日午间，演讲之后。在我面前，她露出微笑。胡舒立摄影）

2019年12月，在海牙法庭

昂山素季果然在2015年6月访问了中国，曾去北京、上海、云南三地，会见了习近平、韩正等人。邀请她访华的是中共中央对外联络部。就在这年底，她领导的全国民主联盟在缅甸大选中获得压倒性胜利，成为执政党。

昂山素季的丈夫是英国人，两个儿子也是英国国籍。按缅甸宪法规定，她本人不能成为缅甸总统。她的亲信吴廷觉获选总统一职（后又由温敏继任），而她的职位是国家资政。昂山素季也被认为是缅甸政府事实上的总理。

就是在昂山素季和她的全国民主联盟执政之后，始于2016年10月，缅甸发生了罗兴亚穆斯林危机，进而演变为波及75万人的难民危机，在国际上引起轩然大波。虽然此事由军方主导——后者仍在议会有四分之一席位，而且控制着政府实权部门，如国防部、边境部、国内事务部——但昂山素季本人也因未能阻止危机恶化而备受西方指责。过往，她极少为此做辨白，仅仅指责过穆斯林“恐怖主义者”(terrorists)，以及“信息误传（misinformation）。不过在2019年底，她做出了进一步选择。

2019年12月11日，海牙国际法庭开庭，就57个伊斯兰国家对缅甸“种族灭绝” (genocide)的指控举行了为期三天的听证。74岁的昂山素季罕有地带领律师团前往海牙，参加了听证会。在海牙法院门前，有抗议者聚会，也有许多仰慕昂山素季的人为她举牌支持。在这处联合国最高法庭的大厅，昂山素季黑衣素帛，坐在前排，17个法官对面，静听了一天控方声情并茂的控诉。第二天，她登台发言，反对“种族灭绝”指控，称缅甸并不存在“精心策划的迫害”(orchestrated campaign of persecution)。

2019年12月11日海牙法庭现场（海牙法庭官方图片）

昂山素季并不是以律师身份来发言的，也没有直接触及缅甸发生的暴行和骚乱的细节。但她的现场声明最为引人关注。她表示，已经发生的流血事件，属于“族群冲突”（Intercommunal violence）,是针对“反叛或是恐怖主义者”的行动（Action against insurgents or terrorists）,在此过程中，军方或使用了“不成比例的武力”（disproportionate force），没有清晰地区分（distinguish clearly enough）叛军和平民。她指出，“如果有战争犯罪，应当由我们的军事司法体系追诉”（if war crimes have been committed, they will be prosecuted with our military justice system）；而国外观察者对于缅甸复杂的民族矛盾和社会历史缺乏充分了解，外国观察者有太多的夸大其辞和误解（exaggerated and misconstrued）。

12月12日，昂山素季在海牙法庭。（官方视频截图）

西方英文主流媒体对此做了广泛报道，许多声音表达了对她的失望，例如BBC一篇报道就题为“民主偶象堕入歧途”，也有分析指称她是“被权力腐蚀了”。少数支持昂山素季的人还是认为，她是个务实的政治家，试图管理一个民族众多、历史复杂、佛教徒占大多数的国家。但是，因为失去了道德高地，她的声誉在国际社会也进一步下滑。中国和俄罗斯官方站在缅甸政府一边，没有参加对缅甸的指责，但中国舆论场上谈论此事的也不多。

昂山素季的海牙之行在缅甸国内很得分。在这个有90%佛教徒的国家，许多人都觉得，国际上对罗兴亚事件一边倒的追责，无非是那些石油富国亲王们想收拾一个和平的佛教国家，而昂山素季凭牛津大学资历和流利英文，正可以澄清外界困惑，说服国际法庭的法官们否决对缅甸的指控。昂山素季在出发前一个多月，公开宣布了此行，立即赢得缅甸民众巨大支持。一个月来，仰光街头出现了大量热情的祝愿海报，许多寺院也在为她此行祈祷，全国许多城镇也有热烈的民众集会。分析家们说，缅甸即将在2020年举行大选，这一情形对昂山素季和她的全国民主联盟连任很有利。

（缅甸Bago城12月9日为昂山素季的海牙之行举办的民众集会。）

关于罗兴亚，她曾这样说

我对发生在缅甸西部边陲地区的罗兴亚事件了解有限，仅知道这个邻国的民族问题素来错综复杂。对昂山素季其人也没有太多研究。只记得2013年9月那天演讲时，昂山素季就格外强调了民族问题。

查我做的演讲记录，这位在野党议员一开始就提出：“民族冲突一直是缅甸最严峻的挑战。但是，冲突可以化解，也曾经被化解过。过往的成功应当能激励我们在未来实现真正意义上的民族融合。”她还指出，大部分人说起缅甸的转型，都首先从经济层面入手，但“民族融合才是重中之重”。

那天演讲之后，昂山素季现场答问，紧接我的问题，就有一个嘉宾问及缅甸的民族冲突以及罗兴亚问题。昂山素季的回答，现在想来是值得回味的，特全文译出：

“这是近几年我们遇到的最为棘手的问题之一，而且，这个问题并不局限于缅甸。世界各地都有穆斯林。因此，你们可以通过了解世界各地穆斯林的担忧（concerns），来了解我们国家现在所发生的事情。

“我想我们应当从法治讲起。关于这点，我曾经多次提到，但是大家都对我的答案并不满意，因为那并不够激动人心。正如新加坡总理李显龙所说：‘和平和安全在当今世界极为重要。’对未来而言极为重要，对我们的经济发展，改革和稳定都极为重要。没有和平和稳定，我们不能让不同的人坐下来谈话，达成共识。如果人们担心他们会被杀害，如果人们担心他们的东西会被拿走，或者他们的房子会被烧掉，你将无法说服他们坐下来梳理他们的歧见。所以，我总是提到法治，因为我们需要确保暴力不会出现在这样一个信仰不同宗教的人一起生活的国家。缅甸人是宽容的，他们的信仰也是建立于宽容、热情、善良和爱之上。我们需要一个和平的国家。我们希望所有的人，所有的社区都和平。

“我们希望东盟和外界给予我们更多的理解，而不是把我们的问题与南非白人压迫黑人的问题归为一类（尽管我并不愿意使用这个比方），必须看到我们的问题的复杂性，不能简单视为穆斯林与佛教徒之争（not to see it as Muslim against Buddhist）。这是个恐惧问题（It’s a matter of fear）。我相信恐惧滋养仇恨，你会痛恨你所惧怕的。我曾经多次要求人们：向我证明，你恨一个人或是一件事，但你不怕它。诚实地问你自己，当你痛恨某个东西时，即使是蜘蛛这样小的东西，痛恨的基础是不是恐惧。

“仇恨和恐惧紧密相连。如果想要消除仇恨，我们需要消除恐惧。我们需要让民众感到安全。在国内，我们需要通过法治，通过政府采取正确的措施来改变。但是，你们可以通过给予我们理解来帮助我们，去理解这一区域内冲突发生的缘由。这并不是简单的这个部族仇恨那个部族，这个部族想要除去那个部族的问题。你需要看到一切的本质，为什么会有这样的恐惧？我们，缅甸之内和缅甸之外想要消除这些恐惧的人，能做什么？请深入了解这些现状。请不要只关注于表面而谴责任何一个群体，那并不能帮助我们取得我们所亟需的和平和理解。”

八年前，昂山素季作为在野党议员，还担任着国会“法治与和谐委员会”主席，而和谐的主题之一就是结束种族动乱；委员会15个人中，至少有5人来自克钦邦（北部）和若开邦（西部，即罗兴亚等种族冲突地区）。由其所言，这份历史记录，可知这位政治家对于缅甸民族冲突的思考，至迟从那时已经开始了吧？

（演讲全文及答问音频：https://www.caixinglobal.com/2013-10-12/aung-san-suu-kyi-speech-at-the-singapore-summit-in-september-2013-101504820.html

录音整理：http://english.caixin.com/2013-10-09/100589243.html ）

（演讲结束后午间休息，我终于有机会与素季合影。陈慧颖摄）