作者：张善炬

记者的痛苦，是一种职业的痛苦。

我想，很少有别的职业会感受到中国记者曾经经历、正在经历或将要经历的思想、感情的痛苦。

当自己与伟大的、历史性的事件失之交臂，在自己的笔耕生涯中留下一段无可奈何的空白时，会体验到一种失落的痛苦；

当自己的视野和笔力无法触及重要新闻事件的深层剖面，而仅仅停留在肤浅的表层时，会感受到一种遗憾的痛苦；

当禁区林立，只能眼睁睁地坐视群众所瞩目的真正的新闻事件从手中溜掉，同时又极不情愿地去采写那些无关痛痒、可发可不发的“本报讯”时，会品尝到一种压抑、失职的痛苦；

当自己的笔在紧要关头被迫言不由衷，甚至被逼造谣时，会经受一种卑下的、丧失人格的痛苦……

多苦多难的中国记者，回首前四十年，至少有三十年是在痛苦地背叛客观公正的职业准则，痛苦地闭上眼睛篡改历史。

历史会报复新闻的！

一位新闻学老教授曾痛心地断言：人民共和国的历史不能根据人民共和国的新闻来编纂。

这是历史的耻辱，更是新闻的耻辱！

反“右派”期间，正是我们的新闻，采用“欲擒故纵”的卑劣手法，哄骗一些正直善良的知识分子向党提意见，然后在一个早上把他们统统打入地狱，二十多年不得翻身；

大跃进年代，正是我们的新闻，伪造了“亩产万斤稻”的假照片，呼喊出“人有多大胆；地有多大产”的荒谬口号，为接踵而至的人间惨剧埋下深深的祸根；

十年浩劫时，正是我们的新闻，沦为政治娼妓和帮凶，堕落为凶险的“刀笔”，制造了数以千万计的冤假错案，把整个中华民族推向苦难的深渊。

诚然，这些都是旧账，人们尽可以轻松地把它遗弃、让他忘却。但历史不会忘记，历史还可能会以不同的方式重演。

改革十年，人民在觉醒，社会在前进，新闻也逐步开放，记者讲真话的“自由”逐渐增多。但是，有那么一些风不调雨不顺的日子，在逆风和压力中，一些记者自觉或被迫地扮演了不那么光彩的角色，更多的记者无可奈何地保持沉默，以此来证明自己的良心。

当然，责怪记者是不公平的，记者的痛苦就是社会的痛苦。记者在为我们的党、我们的政府、我们的人民的成功和错误付出代价，承担责任。

在迫切强烈的呼唤言论自由、新闻改革、法律保障的同时，我们也应当更多地呼唤记者的良知和良心——既然我们比普通的干部群众多承担一份社会责任，我们就别无选择！

如果痛苦终于换来了我们所期望的代价和补偿：即人民满意、历史认账，那么，这样的日子哪怕只有一天，记者也是一个幸运的、幸福的职业。

1989年5月18日阅人民日报后

《报人园地》编者：《园地》刊登《记者的痛苦》一文，我们并不赞同文中的观点意见。我们承认记者工作中是有一些苦恼和不顺心的事情，但它来自许多方面。《园地》是编采人员交流经验、切磋业务的天地，把各种见解发表出来，以资研讨。

（此文发表于1989年5月20日贵州日报社新闻研究室主编的《报人园地》）